彼女の著書について、僕などが、わざわざこんな所に書くまでも無いのです。これは僕自身が常に心に留めておかなければならない事として、そして、ヨシダコウとは 一体どんな人間なのかを僕自身が理解して行く為に、知っておかなければならない事として、自戒の念を込め、ここに書き留めておくものです。

もう数年前に亡くなってしまったのですが、思想家・評論家・作家等様々な分野で広く活躍したスーザン・ソンタグという人物がいました。彼女の著書である「良心の領界」の冒頭に書かれてある、- 若い読者へのアドバイス と題された序文を、今でも僕は繰り返して読みます。その中の一説で次の様な事が書かれています。

「この社会では商業が支配的な活動に、金儲けが支配的な基準になっています。商業に対抗する、あるいは商業を意に介さない思想と実践的な行動のための場所を維持するようにしてください。みずから欲するなら、私たちひとりひとりは、小さなかたちではあれ、この社会の浅薄で心が欠如したものごとに対して拮抗する力になることができます。 – 中略 –  傾注すること。注意を向ける、それがすべての核心です。眼前にあることをできるかぎり自分のなかに取り込むこと。そして、自分に課せられた何らかの義務のしんどさに負け、みずからの生を狭めてはなりません。傾注は生命力です。それはあなたと他者とをつなぐものです。それはあなたを生き生きとさせます。いつまでも生き生きとしていてください。」

この「良心の領界」という本には、2001年のアメリカ同時多発テロを契機に行われた、浅田彰、田中康夫、姜尚中らと行ったシンポジウムの様子を中心に、インタビューや講演等割と短い文章がいくつかまとめられています。しかし、僕にとってこの本は、先に挙げた序文が全てだと思っています。さらに言えば、彼女は多くの著作を残していますが、結局の所、彼女の魂という物があったとして、そのような奥深い所で常に抱え続け最も伝えたかった事柄は、その序文に書かれた事だったのではないかと思っています。

この言葉を、僕は幾度となく読み返し、自分自身を省み励まし時には慰めエネルギーに換えてきました。そして、この先もきっと何度もこの言葉に立ち返るだろうと思うのです。言わば、彼女の書き残した言葉は、僕の一つの基準となっているのです。

今、僕は、音楽会や展覧会を企画し、こんな文章も書いていますし、たまに西洋音楽史の講座をやったりもして、サウンドデザインの様な事もしてみたり、書いてみると、本当に何でもやっていて、パッと話をしただけでは、この月夜と少年が一体何をやっているのかを伝えるのはなかなか至難の業です。でも、そんな一見バラバラの物事の中に共通して潜んでいる、何か核のような物があるのではと思っているのです。その共通する核の様な物を、先に挙げたスーザン・ソンタグはとても端的に言葉にしてくれている様な気がします。

絵や音楽、詩や文学、何であっても、いえ、そういった芸術に関する事に限定せずとも、ただ喋っているだけでも自分以外の他者と、自分自身も普段は気付かない程の体の奥深くに存在している核が共鳴していると感じる事があります。それを、僕は感動と呼ぶのだろうと思っています。そう考えてみると、シンプルに理解出来る事があって、僕はこの月夜と少年での活動を通して、人と人とが感動し合う現場に寄り添っていたいのだろうと、はっきりと分かります。

僕自身への明日のバイブルとして。

———————

“Advice for Young Readers” It is also the advice I have given myself for a long time.

The pattern of people’s lives is a track based on how one’s attention has been formed and how it has been warped. Forms of attention are exactly the outcomes of education and culture themselves. People always grow. What increases and elevates one’s attention are the proprieties that people show against alien things. It’s hard to take in new stimuli and to work on it.

Watch for censorship. However don’t forget it –the censorship that lurks in the depth of society and in one’s personal life is, “self”-censorship. Read books a lot. Books filled with something big that awakes pleasure or that deepens you. Keep up your expectations. The books which aren’t worthy of reading twice aren’t worth reading. (By the way, we can say the same thing about movies.)

Be careful not to sink into the slam of words. Try to imagine the specific, lived reality. For example, the word such as “war.”

Don’t think about yourself, what you want, what you need, or what you are disappointed in, as much as possible. Don’t think about you at all or at least for half of your living time.

Move around. Go traveling. Live abroad for a while. Never stop traveling. If you can’t go far away, in that case go deeply into places you can be by yourself. Even if time is disappearing, places are always there. Places compensate for time. For example, feelings that the past has not already been a burden.

In this world, businesses are dominant activities, and making money is a dominant standard. Maintain the philosophy of places to counter business or don’t care about business. If you want to be by yourself, you can be a power to counter the things that are weak and lack heart. Hate violence. Hate the decollation and narcissism of the country.

Imagine at least once a day that if you are one of the majority who live on the earth without passports, fridges, and phones and who have never got on planes.
You should be skeptical against the government of your country. Be skeptical against other countries governments as well.

Not to be fair is difficult. Therefore, reduce your fairness more than now. Laughing is good as long as you don’t intend to kill your emotions.

Don’t accept relationships which protect you or are despised by others. -If you are a woman, that can happen through your whole life. Cope with humiliation. Scold mean men severely.

Pay attention. Paying attention is the heart of it all. Take what there is in front of your eyes as much as possible. Then, don’t narrow your own life to lose duties which are imposed on you.

Paying attention is vital. It connects you to others. It makes you passionate. Always be passionate!
Keep your territory of conscience….

Susan Sontag